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La storia di quella volta che il Sole finì a 

processo per violenza sessuale su 

minore, ma non poté essere condannato 

 

                          di Giuseppe Vignanello 

 

 

 

perdonassero i signori lettori se 

l’italiano che tengo non è la meglio 

cosa che ci sta al mondo. Ma m’hanno 

riferito che il sottoscritto qui presente Prestigiacomo Antonio è 

l’unico spettatore oculato e non coinvolto nei fatti, ma 

presente a tutti, e dico tutti. Se ci stava uno più alletterato glielo 

facevano raccontare a lui. Ma ci sto io e quindi ve lo racconto 

io.  

Praticamente… 

Quando il sole rincontrò la luna ci disse: “Luna, t’avessi 

rivista una notte d’estate sarebbe stato più dolce. Ma 

non ci sarei stato.”  

E quella “Ue, screanzato, ma chi ti conosce?” La 

luna è di origine partenopea da parte di madre.  

“Ma come? Giacemmo d’amore durante 

un’eclissi di sole, dieci anni or sono – il sole era 

invece uno che aveva studiato assai, ma assai assai – 

pensavo ti fosse piaciuto” 

La luna: “Azz, avevo bevuto”.  

Mi  
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Com’è, come non è, ci fu un processo, per violenza 

sessuale sopra a minorenne. Il sole si pensava che la luna 

teneva almeno sei miliardi di anni, che sono come i diciotto 

per noi cristiani, invece ne teneva quattro e mezzo, ad agosto 

cinque.  

L’avvocato della luna era uno bravo assai, che vinceva 

processi come se erano partite ai calci in culo al luna park. E 

in verità era un fenomeno pure là. Una volta hanno spostato la 

processione perché la gente al posto che guardare al santo si 

guardava a lui che non scendeva più dai calci in culo. Perché 

lo sanno tutti che se vinci ti attocca un altro giro.  

L’avvocato del sole invece era scarsissimo. Era un avvocato 

d’ufficio, ma, cose giuste, l’ufficio non era manco il suo. Lo 

avevano messo sotto a un sottoscala 

perché si aveva arrubbato due gomme e 

tre matite alla cancelleria del tribunale, 

‘stu mariuol. (scusate questo giudizio mio 

personalissimo che forse è un poco 

colorito. Ma quando ci vuole ci vuole)  

Il giudice, il signor Danilo Occhibelli, 

che non c’è bisogno di presentazioni, fu 

scelto fra sedici (o diciassette, non si 

capisce perché forse quello che ha scritto 

le carte del processo stava ‘mbriaco) giocatori di bocce della 

città, uomini anziani, quindi saggi per forza.  

Come che arrivò in aula respinse due obiezioni che non 

c’erano state, si grattò la testa perché gli prudeva (e nessuno gli 
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poteva dire niente perché il giudice era lui) e poi decretò la 

vittoria a sé stesso a tavolino.  

Vi immaginate che ha fatto il pubblico in aula: l’inferno! 

Gente che gridava, i parenti del sole che un poco festeggiavano 

e un poco piangevano perché non si era capito se l’avevano 

assolto o condannato. Insomma, non si capiva proprio niente.  

Poi allora Occhibelli si alzò e ci diede a tutti la spiegazione 

che volevano e io la scrivo qua precisa precisa: “Signore e 

signori. Ma che processo volete fare che è notte? Il sole non 

c’è e senza imputato io non sentenzio un cazzo”.  

“Ma c’è il processo in contumacia” gridò qualcuno. 

E allora il signor Occhibelli diede prova della sua 

famigerata saggezza e disse: “Non accetto 

queste volgarità nella mia corte. Sia espulso 

dall’aula”. Poi si girò e pare che se ne andò a 

mangiare da qualche parte perché era ora di 

cena.   

devo dire che, con tutto il rispetto per il 

giudice Occhibelli, il sottoscritto c’è restato 

un poco male per non essere stato chiamato alla sbarra dei 

testimoni. Ma non per un fatto di fama e notorietà, che non ce 

n’ho di bisogno, visto che al quartiere mi vogliono bene tutti. 

Ma più per la soddisfazione. Mi avevo preparato un gran bello 

discorso la sera prima. Ma va bene così, non fa niente.  

Se anche qui il lettore 

pazientissimo mi consente una 

divaricazione personale,  
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Insomma, per chiudere un pochettino che si sta facendo 

tardi, il sole e la luna si rincontrarono un’altra volta soltanto, 

sulla spiaggia di Malibù. Il caso volle che non c’ero presente 

soltanto io, che mi trovavo in California perché mio cugino 

Anthony sta là che c’ha una ditta di impianti idraulici e 

stavamo vedendo se riusciva a impostarmi in America pure a 

me, ma era presente anche il giudice Danilo Occhibelli con la 

moglie.  

Nel cielo a un certo punto c’erano sia la luna che il sole, 

che si era avvicinato a lei. A me mi era sembrato che si 

vergognava e quindi forse ci voleva chiedere scusa. Ma la luna 

non ne voleva sapere manco a brodo, si girò e scappò. ‘Sto 

acchiaparello celeste fece cambiare 

giorno e notte almeno quindici volte.  

E fu sera e fu mattina, e fu sera e fu 

mattina e tutti i bagnanti americani non 

ne capirono niente. Il sottoscritto che 

di inglese sa dire soltanto “My name is 

Antonio” aveva buttato l’orecchio più 

sui coniugi Occhibelli, anche perché 

era una coincidenza strana assai, la verità. E qui, per 

concludere, posso affermare con sicurezza che ho sentito 

chiaramente Danilo Occhibelli che diceva alla sua bellissima e 

vecchissima moglie: “Lasciali perdere cara, vieni, ti offro un 

gelato”. 
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