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CON TUTTA QUELL’ACQUA ADDOSSO 

                               di Giampiero Pomelli 

 

 

 

 casa era avvolta in un silenzio surreale. 

Non accadeva quasi mai.  

L’ultima volta fu quando la portarono 

dai nonni per discutere da soli di alcune faccende familiari. 

Quel genere di cose che per gli adulti sono sempre importanti, 

ma che per i figli valgono quanto una biglia da smercio. 

Le riempirono lo zainetto di matite colorate, gomme da 

cancellare profumate, piccoli eserciziari di 

matematica e uscirono di casa, camminando 

con passo veloce fino alla voluminosa 

Chevrolet ferma sul vialetto d’ingresso. 

Voltato l’angolo della strada accostarono 

davanti a una villetta circondata da robuste 

piante di magnolia e rimasero seduti in 

silenzio dentro l’auto, con il motore acceso. 

«Torniamo a prenderti domani sera, 

piccola. Salutaci tu i nonni» – le disse suo 

padre voltandosi sul sedile posteriore, 

La 
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spettinandole i capelli castani raccolti in un geometrico 

caschetto.  

Sua madre invece non si voltò e continuò a fissare la strada 

alberata riflessa sul parabrezza, senza dire nulla. 

La casa dei nonni era tutto uno schifo. C’era lana 

dappertutto. Il divano era di lana, le poltrone di lana, i letti di 

lana, le coperte di lana. Persino i pigiami erano di lana, ma 

spessi quanto una muta da sub. Di notte, sotto quelle coperte, 

ogni suono diveniva ovattato e si scioglieva insieme ai suoi 

desideri nel calore di tutta quella lana.  

L’indomani mattina, dopo aver fatto colazione, Lucy 

ottenne da nonna Grace il permesso di tornare a casa per 

recuperare la sua bicicletta.  

Giurò che non li avrebbe disturbati e che sarebbe andata 

dritta sul retro, senza passare dalla veranda d’ingresso. Cosa 

che, neanche a dirlo, non fece. 

L’ingresso era deserto e silenzioso. Come la cucina e il 

soggiorno. Ogni cosa pareva esattamente al suo posto, 

nello stesso ordine dismesso con cui sua madre cercava di 

colmare il vuoto di quegli inganni, riempiendoli di 

parvenze di normalità vacue e trasparenti. 

Quel silenzio era denso di una geniale lucidità, quasi 

criminale, scevro da qualsiasi voce, grida o altra miseria 

umana. 

Lucy rimase ferma per qualche istante sulla porta 

d’ingresso. Poi entrò nel soggiorno, si lasciò cadere sul 

divano e – immersa in quel silenzio – iniziò a tremare.  
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Il legno del parquet cominciò a scricchiolare sopra la sua 

testa e, contemporaneamente, sotto i loro passi.  

Quando l’acqua della doccia cominciò a infrangersi sulla 

ceramica algida, sollevò la testa e si alzò lentamente dal divano, 

sfiorando il tessuto della seduta con il palmo della mano per 

cancellare la presenza del suo corpo minuto. Poi, sollevandosi 

sulle punte, raggiunse la grande scala di legno che dall’ingresso 

si inerpicava al piano superiore, 

dove una sottile balaustra 

accoglieva le camere. 

La porta della camera da 

letto era socchiusa, ma vide i 

loro corpi nudi dentro la doccia 

riflettersi allo specchio appeso 

alla parete accanto al letto.   

La schiena di lei scivolava 

con ferocia sul vetro bagnato, 

mentre le mani di lui – grosse e 

forti – la sollevavano per le 

cosce ficcandocisi dentro. 

Lui continuava a ripeterle con quella sua fastidiosa 

cantilena “te lo prometto, te lo prometto”, mentre la voce di 

lei replicava singhiozzando  

“sei un figlio di puttana”, 
stringendolo tra le cosce.  

Lucy indietreggiò involontariamente di qualche passo e si 

accorse che le gambe cominciavano a tremarle.  
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Prima che fosse troppo tardi, si aggrappò al corrimano e 

scese le scale di corsa, spalancando la porta d’ingresso e 

precipitandosi sulla veranda, dove cadde goffamente.  

Quando si rialzò in piedi, corse sul retro, prese la sua 

bicicletta e cominciò a pedalare senza prendere fiato, cercando 

di lasciarsi alle spalle tutta quell’acqua addosso.  

Mentre pedalava le vennero in mente quelle cavolate che 

aveva sentito alla televisione su Freud e sui genitori e pensò 

che un giorno – se mai avesse ucciso qualcuno – la colpa 

sarebbe stata sicuramente la loro. 

Prima di voltare l’angolo 

della strada, all’incrocio con 

la quattordicesima, sollevò la 

testa e gridò – forse verso 

Dio: fottetevi tutti! 

Ma poi pensò che a 

quello, ci stavano già 

pensando loro. 

 

«Miss Carroll!?» – ripeté la voce matura dell’agente 

immobiliare fermo accanto a lei. La donna scosse la testa 

come se fosse precipitata in quella stanza all’improvviso dopo 

un lungo viaggio.  

«La casa è molto grande e accogliente. In buono stato, 

direi. Credo che non farò fatica a trovare un acquirente». 
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L’uomo infilò ordinatamente alcuni fogli e le planimetrie 

della casa in una valigetta di pelle e si avviò verso la porta 

d’ingresso. 

«Ci vediamo domattina nel mio ufficio per la firma dei 

documenti. Nulla di importante, non si preoccupi. La solita e 

inutile burocrazia» – aggiunse poi sorridendo, con voce 

rassicurante.  

Prima di chiudersi la porta alle spalle, l’uomo rimase a 

osservare il profilo esile della donna ferma davanti alla scala di 

legno al centro del soggiorno.  

«Non si preoccupi per le chiavi, Miss Carroll. Le tenga 

pure lei. Me le darà domani. Con calma». 

La donna annuì senza voltarsi, risalendo con gli 

occhi i gradini lisi della scala le cui dimensioni le 

parevano ora svanite nell’illusione di un ricordo. 

 
“Forse ero io,  

quella troppo piccola”  
– pensò. 

Quando il suo sguardo si posò sull’ultimo 

gradino, le parve di sentire il fruscio dell’acqua 

scivolare sotto la porta della camera da letto. 

Chiuse gli occhi e quando li riaprì lanciò uno 

sguardo al divano avvolto da un vecchio lenzuolo 

bianco nel soggiorno, immaginando che le sue 

forme minute si celassero ancora lì sotto.   

Poi raggiunse la porta d’ingresso, e uscì. 
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Mentre camminava lungo il vialetto si accorse che il sole si 

era alzato alto, oltre l’azzurro, e che la neve cominciava a 

sciogliersi delicatamente sotto i suoi passi, svelando gli strati 

profondi della normalità.  

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questa edizione digitale del Racconto “Con tutta quell’acqua 

addosso” di Giampiero Pomelli è stata realizzata da / This 

digital edition of the short|story “Con tutta quell’acqua addosso” 

by Giampiero Pomelli was produced by Giampiero Pomelli 

| ArteVaria Literature. 

 

Printed by | 

FreedomMakeBook, 2020.  

 

 

 

 

 

 

GIAMPIERO POMELLI 

Arte    Varia 


